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Hayat dolu racanın ölümü bile başka oluyor. Cenazesine gidiyor­
sunuz, gömüldüğünü gözlerinizle görüyor ve dönüyorsunuz. 
Am3 inan sınıyorsunuz bir türlü. Bekliyorsunuz telefonun çal­
masını ve bekliyorsunuz sıcak ve dost sesin sizi aramasını. 
Bekliyorsunuz, hattâ Camideki kalabalık, sanki başkası için 
gelmiş, çt*ienkler sanki bir başkasınınmış gibi, kendi kendini­
zi aldatan ıK.
Cemil Sait 1 Isırlas’ın ölümü üzerinden 3 gün geçti. Üç gündür 
tek satır jiazı yazı yazamadım onun için. Hâlâ düşünemiyorum 
ki öldüğünü. Çarşamba günü bir sofra başında beraber otur­
muş, çeşit li konular üzerinde tartışmışız. Bu hafta Ankarada 
buluşmak i çin sözleşmişiz, ve sonra? Sonra o ölmüş, ölüm de­
ğil, sanki twîr şaka, ve karsısındakileri şaşırtmak için muzip­
çesine düzı inlenmiş bir oyun bu. Sanki her sınıftan, her anla­
yışta, her ıjeşit insanın sevgisinin bir kişi üzerinde toplanabi­
leceğini ispat etmek için girişilmiş bir gösteri bu. Evet kapi­
talistinden en aşırı sosyalistine, milyonerinden en cebi deliği­
ne kadar ^tanıyanların hepsi Cemil Sait Barlas’ın arkasından 
ağladılar eırvelki gün.
Gerçekten Bar kıs, insanları karşılıksız sevmek, daima sevmek 
isterdi. Sev r-rdi ve sevmişti bayatı boyunca. İnsan için çırpı­
nır, insana bir şeyler verebilmek için okur yazar, konuşurdu 
âdeta. Bu 3 rüzden ona hayalperest sosyalist derlerdi. Hattâ 
onun savu nduğu sosyalizmi bir fantezi oiarak görenler 
çoktu. Oysa, ne hayalperestti Cemil Sait Barlas, ne de eksan­
triklik yapmağa çalışan bir kişi. O Türkiyede pek nadir olan ba­
tı kafasiyle yerlilik sentezinin tipik örneğiydi. Aslında Barla­
sın tezatlar içinde gibi görülmesi, onun bir kısım fanatikler 
tarafından t iu sentezin adamı olduğunun anlaşılamamasından 
gelir. Toplumun meselelerini ve toplumu iyi bilen, meseleleri 
tamamen geı «çekçi bir görüşle ve batı ölçüleriyle değerlendir­
meğe çalışan Barlas’ın «salon sosyalistliği» yine bu sentezi ya­
pamamış ola ularımızın yakıştırdıkları bir sıfattır.
Şimdi yarı a ğ ıt , yarı da kişiliğini bir kaç çizgiyle ifade ede­
bilmek için bu satırları yazarken doğrusunu isterseniz Bar- 
las’ın prensiplerine uygun bir davranış göstermiyorum. Sinir­
lenirdi Cemili Sait böyle şeylere ve iddia ederdi ki fikirlerini 
eski veya fas da yerli, yahut eksantrik bulanlar bir tekâmülün 
sonunda doğı ııluğunu görecekler ve onu daha çok sevecekler 
dir. Zorlama bir sevgiye, ve zorla fikirlerin kabulüne taraf­
tar değildi. 4 ğysa onun uğurlanması bir toplu sevginin ve ina­
nışın gösteriş i oldu. Herhalde kendisi hakkında yazılanları bu 
bakımdan ba fışlayacak ve bize kırmayacaktır.
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